Voila, dix ans ! ca y est, je les ai ! Ah ! Je l'ai bien attendu, ce jour ! Le début d’une
nouvelle vie,carrément !

Et cela, grace au téléphone qu’on va m’offrir, enfin | Le reste, le gateau, les bougies, tout
le tralala,je m’en moque comme de mes premieres chaussettes. Bon, il va falloir quand
méme que je patienteun peu car avant ce grand bonheur, je vais devoir « présider » le
repas organisé en mon honneur.

Je m’en passerais bien mais maman a l'air d’y tenir, comme a tous les rituels qu’elle a
mis en place, sans doute pour se rassurer. J ‘ai hate d’étre au dessert, moment des
cadeaux.

En attendant, jaide maman a mettre le couvert, ca me fera patienter, dit-elle.

Elle a méme prévu des petits cartons marque place ! On se croirait a Buckingham !

Alors le mien, en bout de table, pour présider : « Pétronille ! » Tu parles ! lls peuvent bien
m’en offrir, des téléphones, mes parents, pour se faire pardonner de m’avoir affublée d’'un
prénom pareil.

« Original », ont-ils argumenté... Oui, mais 'originalité, a I'école, ¢a te fait passer de sales
quartsd’heure ! Ca, mes géniteurs ne I'avaient pas calculé...

A ma droite, je place grand-mére Lila. Je I'aime bien, elle est dréle. Elle a toujours des
blagues a raconter, les mémes, mais avec son petit cheveu sur la langue, je suis toujours
pliee de rire.

Il n’y a plus de grand-pére, ou il N’y en a jamais eu... je I'ai toujours connue seule. Je ne lui
pose pas de questions pour ne pas lui faire de peine, et a la maison, c’est un sujet tabou
qui déclenche chez maman un regard « fusil mitrailleur ».

A sa droite, je place maman, « Antonia », ¢’est sa fille aprés tout. Puis, « Jules », mon petit
frere de7 ans, pour qu’elle puisse garder un ceil sur lui. On a beau lui répéter : « 7 ans,
I'age de raison ! », tu parles ! Je n’ai vu aucune amélioration... toujours aussi pénible, a
débouler dans ma chambre en hurlant, sans autorisation de ma part, bien sar !

La au moins, il ne pourra pas me donner de coups de pied sous la table. Je place carrément
papa a sa droite : « David » ... Bien fait pour lui, il sera surveillé comme le lait sur le feu !

Hihi !



Ensuite, je place « Clara » ma grande sceur ; elle est cool. A treize ans, évidemment, elle a
déja un téléphone, qu’elle ne lache jamais ; les repas de famille doivent étre un supplice.
Comme je la comprends ! Désormais, nous serons deux et nous pourrons nous soutenir.
Je me redresse, toute droite, a cette perspective. J'entre décidément dans le clan des
Grands. Chouette !

Puis viendra « Lawrence », mon grand-pére paternel, Anglais, bien sdr, avec un prénom
pareil ! Mamie Lila I'appelle « Laurent », elle n’arrive pas a le prononcer correctement et
puis, la Sicilienne d’origine a du mal a digérer le choix de sa fille.

La « pasta » ne s’accorde pas trés bien avec la « jelly ».

Moi, j’aime bien grandpa Lawrence. Il est smart avec son accent so British...

A sa droite, j'hésite entre grandma Judith, cool aussi avec sa tignasse rousse qu’elle orne
de barrettes extravagantes, et un carton « invité surprise ». J'ai eu beau questionner
maman comme dans un commissariat avec sa lampe de bureau droit dans les yeux, la
torturer avec des chatouilles,il n’y a rien eu a faire. Elle est restée muette, comme tous les
grands coupables.

Bon, je me décide a mettre ce carton blanc en face de moi. Grandma sera a c6té de son «
darling ».lls seront deux a poser les mains sur les genoux, sous la table, alors que nous,
maman nous l'interdit. Encore une injustice...

J'observe « ma » table avec satisfaction. Je compte les couverts, et je réalise qu’il y

en a dix ! Décidément, ca doit étre mon chiffre porte-bonheur, en tout cas je le

décide !

Il N’y a pas de menu, mais je sais que maman a fait preuve de neutralité diplomatique ; pas
d’escargots, ni de panse de brebis farcie. Je voulais des hamburgers mais, méme pour
mon anniversaire, elle a refusé. Méme pas de spaghettis bolognese ; « ¢a marquerait une
préférence », bref, allons-y pour un réti/gratin dauphinois, du moment que tout le monde

les avale rapidement...plus le temps passe, plus mon excitation augmente.

Maman voudrait que je porte la robe qu’elle m’a achetée pour I'occasion : bleu marine,
avec un col blanc. La je résiste de toutes mes forces. « Pas question ! » Je file dans ma
chambre en hurlant, sans attendre sa réponse. J'enfile vite mon jean préféré, troué aux
genoux naturellement, et un sweat sans inscription, « parce que c’est quand méme plus
chic », dirait maman ; moi aussi je fais dans la diplomatie.

Perdue dans mes réveries, toutes liées a mon futur téléphone, je ne vois pas le temps

passer, jusqu’a ce que jentende la sonnette de I'entrée.



Je dévale l'escalier bien raide, en chaussettes, ce qui fait toujours hurler mes parents, et
je me retrouve au milieu de manteaux humides, de bras qui me serrent, de bisous qui
sentent le froid de I'extérieur. Je suis la reine de la féte, il faut bien accorder quelques
satisfactions a mon peuple... profitez-en bien, je me dis en affichant un sourire hypocrite,
dans quelques heures, je me moquerai pas mal de toutes vos démonstrations pas toujours
agréables a recevoir.

Au bout de quelques minutes, tout le monde est |a... tout le monde ? Non ! [l manque l'invité
surprise. Au salon, les adultes prennent I'apéritif. Grand-mére Lila essaie de placer pour la
éeniéme fois sa blague du Mexicain a I'église qui refuse d’enlever son sombrero ; je la
connais par cceur mais je me plie de rire quand elle essaie d’imiter 'accent espagnol . Avec
son cheveu sur la langue,elle n’a aucun mal a dire : « a la demande zénérale, z¢é vais vous
interpréter uné pétite canzone : el sombrero ». Elle en oublie parfois une partie mais notre
mémoire comble les manques.

Lawrence ne s’est pas déridé ; il faut dire que sa femme a fait fort aujourd’hui. On dirait
carrement qu’elle porte toute une voliére sur la téte.

Papa a l'air heureux, au milieu de toute cette agitation. Il faut dire qu’il travaille

dans une ambassade alors un sommet anglo-italien ne lui fait pas peur.

Puis au moment ou maman commence a fixer la pendule avec un air inquiet (cuisson du réti
oblige),la sonnette retentit & nouveau. La maitresse de maison se précipite et le reste de
I'assemblée voit apparaitre non pas UN, mais UNE invitée. Elle a I'air plutét intimidée ; C’est
une vieille, je lui donnerais au moins 25 ans... et elle porte... une robe bleue a col blanc !
une coulée de sueur se fraie un chemin entre mes omoplates. Je soupconne quelque chose
de pas trés clair, une sorte de complot. Maman la prend par le bras et I'entraine dans le
salon ou elle s’exclame : « Je vous présente Greta, qui arrive d’Allemagne pour étre jeune
fille au pair chez nous ! »

Puis suivent des explications ou jentends au milieu de mes bourdonnements d’oreilles,
mes chers parents vanter les mérites de I'apprentissage d’'une nouvelle langue, par le
contact direct avec une représentante de ce beau et fier pays. Je reste bouche bée car
mon instinct me dit que ce n’est pas fini. lls ont d’autres munitions, c’est sOr. La guerre est
déclarée. Je comprends qu’elle partagera lachambre de ma sceur dont le teint vire au vert

; ¢a ne leur suffisait pas les affrontements anglo-siciliens...il leur faut encore d’autres

alliances !

Nous passons a table ou je regrette d’avoir placé mon carton. Lila est muette, pour une fois
; je sensqu’elle est de mon cbté. Elle observe a l'autre bout de la table celle qui sera chargée
de transformer nos mercredis en enfer, et je sens a ses machoires crispées qu’elle I'a déja

prise en grippe.



Lawrence et Judith, eux, ne décollent plus les mains de leurs genoux ; ils sont peut-étre
en train de prier pour que tout cela ne soit qu’'un mauvais réve .

Maman virevolte avec les plats ; javale difficilement quelques bouchées.

Puis vient le moment du gateau... jai du mal a souffler mes 10 bougies, ce qui me vaut
les moqueries de mon frere.

Papa et maman se levent comme un seul homme, portant un gros paquet qui est censé
contenir mon téléphone.

L’idée me traverse I'esprit qu’ils m’ont fait une grosse blague, genre d’empiler des boites
les unes dans les autres, afin de faire naitre le suspense. Mais quand ils posent 'objet du

délit sur mes genoux, I'espoir m’abandonne. Il pése une tonne !

Je tarde a le déballer mais ils insistent, et... je découvre non pas un téléphone, mais deux
méthodesd’apprentissage de I'Allemand ET de 'Espagnol ! Je n’y crois pas... aucun son
ne sort de ma gorge serrée. Jentends Lila proférer a co6té de moi des jurons siciliens
gu’elle avait gardés pour elle depuis toujours.

« Le téléphone, il faudra attendre encore un peu, ma chérie, les études d’abord ! Nous

sommes persuadeés que ¢a risquerait de te distraire... »

Je me léve d’un bond, renversant leur fichu paquet par terre et je cours me réfugier dans
ma chambre ; j'ai juste le temps d’apercevoir Lila, Lawrence et Judith se faire des signes
dans le dos de mes parents !

Lawrence imite un sapin avec ses mains, Judith un paquet cadeau et Lila leve le pouce
vers le haut.J’ai compris ! La bataille est perdue, mais pas la guerre ! Cette triple entente

va me sortir de 'orniére !

Apres tout, Noél n’est que dans quelques jours. Et j'aurai toujours 10 ans !
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