Les Dix Commandements

J’ai dix ans et mon pére m’a promis que pour mon anniversaire, il allait m’emmener au
cinéma ! Je lui ai demandé si ce serait un film de cow-boys ou de pirates, ce sont mes préféreés.
Mais il a eu une réponse étrange : « Non, on va voir Les dix commandements, c’est aussi un
film américain, une grosse production, tu verras ! » Je me suis demandé en quoi une histoire
biblique pouvait m’intéresser parce que les cours de catéchisme me barbent un peu. Mais bon,
c’est toujours chouette quand méme d’aller au cinéma avec Papa.

C’est dans dix jours que 1’on ira et cela me semble une éternité. Dix comme les doigts
de la main, quand j’étais encore un petit et que j’apprenais a compter. Alors, je fais un peu
pareil et j’épingle un carton sur la porte de ma chambre ou je recopie soigneusement a partir de
I’almanach Vermot, suspendu au mur de la cuisine, les jours qui me séparent du jour J.

1¥" jour : j’ai fini mes devoirs et appris mes legons un peu en vitesse car j’ai hate d’aller
raconter ¢a a Pierrot. Pierrot, c’est mon copain, il est sympa et pas compliqué, avec lui, il n’y a
pas de bagarres, méme si je gagne aux billes plus souvent que lui. L’autre jour, je me suis bien
débrouillé et j’en ai gagné dix ! Donc, je dévale les escaliers a toute allure pour aller jouer dans
la rue avec les copains : peut-étre aux cow-boys et aux Indiens, pour changer des billes. J’habite
au 10, boulevard Maréchal Vaillant et en bas, il y a tout un espace qui n’est pas construit, entre
le commissariat et la noble tour, on peut faire ce qu’on veut, les rares voitures qui circulent dans
le quartier ne passent pas par ici. Quand c’est I’heure du repas, Maman se penche a la fenétre
et appelle : « Jean-Marie ! » et moi je viens presque tout de suite, d’abord parce que je suis un
gargon obéissant, et puis parce que Maman n’est pas toujours commode, je serais bien embété
si elle me privait de jouer dans la rue.

2¢™e jour : Zut ! Il pleut des cordes ! Pas moyen d’aller jouer dehors. Je regarde d’un air
désolé mon Vvélo que j’ai étrenné il y a deux ans. J’avais voulu avoir un petit vélo, mais les
parents ne voulaient pas, ils disaient que c’était trop cher, que depuis la guerre, il fallait
économiser sur tout, méme si ¢ca commencait a aller nettement mieux, pas comme avant ma
naissance, ou Papa était revenu d’Allemagne ou il était prisonnier. Et le grand argument de ma
mere, ¢’était que je n’en avais pas besoin pour aller a I’école, puisque j’allais boulevard Louis
X1V, juste a coté, on appelait ¢a I’annexe du lycée Faidherbe. Mais moi je ne voulais pas un
vélo pour aller a I’école, faire des trajets obligatoires et pas amusants, mais pour faire la course
avec Pierrot, entre les deux platanes, ca fait 100 meétres, dix fois dix, on a mesuré avec nos
pieds. Je les ai tellement embétés qu’ils ont fini par céder. Si on me disait : « Mange ta soupe ! »
ou « Fais tes devoirs ! » ou « C’est I’heure d’aller te coucher ! », je n’avais qu’une réponse a la
bouche : « Je veux un p’tit vélo ! », et ce n’était pas dix fois par jour, mais plutdt cent fois. Je
les ai eus a I’usure. Nous sommes allés tous ensemble a Manufrance, et ¢’était drole de voir de
tout dans le magasin : Maman avait plus envie de regarder les machines a coudre, mais Papa et
moi, on a couru voir le rayon qui m’intéressait. Le vélo qu’on a acheté était beau, tout bleu,
J’étais fier comme Artaban. Ma sceur me regardait avec dédain, les jeux de garcon ne
I’intéressent pas, méme si elle est trés sportive et ne manque pas de faire les pieds au mur devant
tout le monde, elle adore ¢a, je ne sais pas pourquoi. Il faut dire qu’elle a quatre ans de plus que
moi, ¢’est un grand écart entre nous. Elle passe son temps a bouder et a énerver maman en jetant
ses affaires par terre dans sa chambre.

3°™ jour : comme il pleut encore, j’ai sorti mon cahier a spirales, celui sur lequel je colle
les photos de mes idoles, que j’ai découpées dans le journal parce que Papa achéte L Equipe, et
me le laisse une fois qu’il I’a lu. D’abord, je fais bien attention pour ne pas renverser d’encre
sur la table en bois ni sur mon pull tricoté, parce que je dois remettre de 1’encre dans le réservoir
du stylo plume, et ce n’est pas si facile. Aprés avoir bien refermé 1’encrier, je me concentre
pour numeéroter les coureurs pour savoir combien il y en a. 1l y a les anciens dont je me souviens
vaguement, parce que j’étais trop petit, méme si on écoutait déja le Tour de France tous les soirs



a la radio : Alex Virot, le commentateur, était aussi excité que moi, il criait & chaque exploit.
C’est triste parce qu’il suivait toujours le Tour en moto et I’an dernier, il a fait une chute et en
est mort, ce n’était pas le 10 mais le 14 juillet, vraiment pas de chance ! Donc, je note les
premiers coureurs : Fausto Coppi, Hugo Koblet, Jean Robic. Ca fait trois. Je suis interrompu
parce que Papa fait réciter sa lecon de latin @ ma sceur sur la table de la cuisine ou je me suis
installé aussi. Je rigole bien parce qu’elle se trompe tout le temps et que Papa s’énerve tellement
qu’il prend un bouquin qu’il appelle le Gaffiot et lui tape sur la téte en criant : « Ablatif ! » Ca
doit étre le nom d’un type drélement célébre qu’il faut bien connaitre. Nicole me fusille du
regard. Aucune importance, moi, j’ai mon p’tit vélo et la météo annonce le retour du soleil !

4°™¢ jour : 11 faut que je vous raconte le seul inconvénient de mon p’tit vélo. C’est que
je dois le monter tout seul jusqu’a I’appartement, et on habite au troisiéme étage, heureusement
pas au dixiéme, comme les maisons qu’ils construisent en Amérique ! C’est la faute a la mere
Michot, une locataire qui se plaint que ¢a géne le passage. Papa dit de la Michot que c’est « une
peau de vache », et je crois qu’il a dit plus bas un gros mot qu’il n’a pas répété parce que Maman
lui a fait les gros yeux. Les parents me disent en rigolant qu’il faut voir le bon c6té des choses,
que ¢a me fera les muscles, et 13, j’ai des doutes, je suis plutdt du genre maigrelet et palichon,
on ne me donne pas mes dix ans, c’est pas juste ! Pourtant, moi je sais que je suis déja tres
grand ! Quand j’arrive au palier du deuxiéme, je prends une grande inspiration, j’y suis presque.
Il'y a une marche ou le lino marron cloué au bois est un peu usé et écorné, je suis content quand
]’y arrive, car je sais qu’alors, il reste seulement dix marches.

5™ jour : Aprés les devoirs, comme il pleut & nouveau, je reprends mon cahier et
continue ma numérotation : Raphaél Geminiani, j’ai noté qu’il s’entendait trés mal avec son
coéquipier Robic, juste le contraire de moi avec Pierrot, on est capables de faire équipe tous les
deux contre tous les autres ! Ensuite, Louison Bobet, celui-la c’est un génie, il a gagné le Tour
trois fois de suite ! Ca fait cing, exactement la moitié de dix et le méme nombre de jours qu’il
me reste pour aller voir le film.

6°™ jour : La, d’un seul coup, je numérote les trois co-équipiers, en entourant les chiffres
en-dessous des photos : André Darrigade et Jean Stablinski ont aidé Jacques Anquetil a
remporter la victoire 1’été dernier ! Tout le monde était émerveillé par la performance
d’Anquetil, j’aurais bien aimé le voir, parce que 1’entendre ce n’est pas tout a fait pareil, mais
la télé est un luxe qu’on pourra peut-étre se payer d’ici plusieurs années, a dit Maman (mais je
sais comment ¢a se passe, ¢a peut durer dix ans !) Ca sent drdle tout d’un coup, elle a fait de la
soupe aux poireaux et aux pommes de terre, je n’aime pas 1’odeur et encore moins le godt.

7™ jour : je suis excité comme un pou, plus que trois jours, je colle les photos et article
du journal que j’avais découpés 1’été dernier sur les jeunes cyclistes qui « montent » (je veux
dire que ce sont de fameux grimpeurs dans les cols, mais aussi qu’ils font des progres
fulgurants) : le Luxembourgeois Charly Gaul, et puis Federico Bahamontes, I’Espagnol qu’on
surnomme « I’aigle de Toléde ». Papa m’a montré sur ’atlas ou se trouve la ville dont il vient.
Celui-1a, je suis str qu’il a de 1’avenir, avec un beau numéro comme ¢a : c’est le dixieme de
mon album !

Les 8™ et 9°™ jours, je ne me souviens plus de ce que j’ai fait, en dehors de 1’école et
du godter : une tranche de pain avec un peu de margarine. Certains jours, j’ai droit a un petit
suisse, qu’on sort avec précaution de sa boite en carton rectangulaire, avec dix agrafes
métalliques. J’attends avec impatience qu’on aille chez ma grand-mere, a Saint-Quentin, elle
me donne de la confiture tous les jours, et méme que 1’autre fois, on en a rapporté dix pots a la
maison parce que Nana (c’est moi qui I’appelle comme ¢a, « grand-mére Maria » c’est trop
long) elle dit qu’elle ne mangera pas tout ¢a, qu’elle a fait les confitures pour nous.

10°™ jour : enfin, le grand jour est arrivé ! Mon pére et moi, nous voila partis au Cinéac,
rue Faidherbe. Le hall d’entrée est magnifiquement décore, avec des reproductions géantes et
multicolores de Moise (un véritable athlete !) et du pharaon félon, le futur Ramsés Il. Papa



m’explique tout ¢a, et pour le nom des acteurs (Charlton Heston et Yul Brinner), il faudra que
je prenne un autre cahier pour les noter. On monte au balcon par 1’escalier monumental, et 1a,
heureusement, on est au premier rang, autrement je n’aurais rien vu ! Je compte, je suis au
dixieme fauteuil. Misere ! Coincées contre la rambarde, mes pauvres jambes (maigrichonnes,
je vous I’ai dit, mais déja assez longues) sont recroquevillées. En attendant que le spectacle
commence (avant le film, il y a les actualités, ce n’est pas pour rien que le cinéma s’appelle
Cinéac), Papa me donne encore quelques détails. J’apprends que le film dure 3h40 et 13, je
comprends pourquoi Maman n’est pas venue.

Il y a plein de scenes du film qui m’impressionnent beaucoup. J’adore le moment ou
Moise revient a la Cour de Pharaon et jette son baton qui se transforme en serpent, et qui avale
ceux que le magicien du pharaon a fait surgir de la méme fagon. Apres, pour obliger Pharaon a
libérer les Hébreux, Dieu leur envoie dix plaies. La dixiéme est la plus terrible, c’est la mort
des nouveaux nés, et justement, ¢a touche le bébé de Pharaon, qui n’avait pourtant rien fait,
avec son petit crane chauve et sa drole de natte sur le c6té, mais ¢’est comme ¢a.

Au moment de [’entracte, je déplie mes jambes avec précaution, elles sont tout
engourdies, et je me léve avec soulagement. Je réclame un eskimo, méme si je sais que
d’habitude, c’est toujours non, les parents, ils économisent sou a sou pour qu’on achéte une
maison rien qu’a nous. C’est peut-&tre une bonne idée, je n’aurais plus a monter les étages avec
mon Vélo, et on aurait méme un bout de jardin. La, comme ¢’est mon anniversaire, Papa regarde
autour de lui comme si Maman allait surgir et élever la voix non pas depuis un buisson ardent,
mais de derriére une colonne et il finit par céder : « Bon d’accord, mais que ce ne soit pas une
habitude ! C’est juste pour cette fois ! » « Merci Papa ! » Quand il veut, il est chouette !

Apres, la s€ance recommence et la deuxieme partie me parait plus longue parce que j’ai
mal aux jambes. Il faudra au moins que je fasse dix fois le tour du paté de maisons a vélo demain
si je veux récupérer des forces ! Quand les Hébreux traversent le désert, ils n’ont rien a manger
et passent leur temps a se plaindre comme ma sceur. Alors Moise monte sur le mont Sinai, oU
le doigt de Dieu (en fait, on ne voit pas le doigt, ¢c’est une colonne rouge qui tourbillonne) inscrit
en lettres de feu sur les tables de pierre les dix commandements. C’est plus chouette que mon
carnet a spirales, et ca fait plus de bruit ! Mais pour le classement, ce n’est pas la méme chose,
parce que dans le film, I’ordre va du plus important au moins important, enfin c’est ce que j’ai
compris.

Moi qui n’aime pas trop marcher, pour une fois, je suis drélement content qu’on rentre
a pied parce que j’ai besoin de me dégourdir les jambes.

Maman ne me pose pas beaucoup de questions sur le film parce qu’elle dit que le repas
va refroidir, qu’elle croyait qu’on n’arriverait jamais. Moi, je lui mime le coup de Moise qui
leve son baton en arrivant devant la Mer Rouge, mais elle ne me complimente pas sur mes
talents de comédien et me dit énergiquement : « Mange ta soupe ! »

C’est vraiment plus tard que le film serait classé 10°™ dans son genre, et a cette époque,
je saurais que c’est le genre épique. Mais pour ’instant, je suis dans la lune : faire s’ouvrir la
mer devant moi rien qu’en levant mon baton, ¢a je sais que c’est un truc de cinéma et que je ne
pourrai jamais. Mais gagner le Tour de France, j’adorerais ! Je sursaute, je n’ai pas entendu ma
meére arriver : elle me demande d’un air sévére mon carnet de notes. Je le sors de mon cartable
aregret, je sais que les notes ne sont pas terribles. A la maison, il n’y a pas dix commandements,
je crois qu’il n’y en a que deux : bien travailler en classe, et puis ranger ma chambre. Elle
s’exclame : « Comment, 3 sur 10 en frangais ! Si au moins tu te rattrapais en arithmétique, mais
non, seulement 5 sur 10 ! C’est la faute de ton pére, il t’emmene te distraire et toi tu ne penses
plus aux choses sérieuses ! Tu n’iras plus au cinéma ! » J’ai une grosse envie de pleurer, et elle
ajoute, et la c’est le comble : « Et ce sera dix jours sans vélo ! »



