La dixparution

Le rideau de douche crisse. Candice disparait sous le jet disparate et dissout ses
pensées dans l'odeur de shampoing. En quelques jours, sa logique s'est disloquée.
Dysharmonie dans les entrailles. Début septembre, le gouvernement a fait une annonce
disruptive.

Les gouttes d'eau dissimulent mal ses frissons. Elle disperse ses souvenirs d'un
geste de la main. Empoigne une serviette, s'enveloppe, oublie de respirer.

L'information résiste a sa dyspnée : le mois d'octobre est supprimé.

Octobre avait été choisi symboliguement, étant le dixieme mois de I'année. Un
nombre rond, discipliné. Les scientifiques accordaient leurs discours aux indices d'une
disparition entamée l'annéeprécédente. Les journées, en effet, avaient été indistinctement
chaudes, les incendies avaient déciméle sud du pays tandis qu'au nord, des tomates
discoides resplendissaient.

Moins dicible, la déperdition de la qualité de vie sur Terre aurait un impact sur
I'espérancede vie en bonne santé, et le raccourcissement des années civiles de douze a
onze mois permettrait de disposer d'une moyenne d'age en population vieillissante
officiellement satisfaisante.

Candice lisse ses cheveux devant le miroir embué. Sa silhouette disgracieuse la
regarde curieusement. Peut-on aussi facilement se dispenser d'un mois ? Et hop ! Mois dix
: sortez ! Soudain, les objets de la salle de bain perdent leur familiarité. Le savon se dissipe,
le dentifrice se tord. Est-ce une impression cette lumiére qui disjoncte ? Le mur,
discretement, I'empéche de chuter.Lundi 30 septembre 2024 a 19h10, les craintes de
Candice I'étourdissent.

Elle a éteint toutes les radios. Les discussions s'éternisent, les politiques se
discréditent, les arguments refroidissent. Les grandes enseignes distribuent des discounts
dissonants pourd'indiscernables marchandises. La cacophonie exaspére.

Candice choisit parmi ses disques une musique relaxante. Attrape son pyjama,
s'emméle dans les tissus, s'énerve sur les manches, cherche I'endroit-I'envers-I'endroit. Sa
téte sort, triomphale, par l'ouverture principale.

En quelques jours, des mouvements disproportionnés s'étaient organisés. «
Expédition d'octobre», « Dix pieds sous terre », « En moins de dix» et autres collectifs
indiscriminés se disputaient la dissection du temps. Comment vais-je féter mon
anniversaire ? disait le groupe
« Mois je compte ». « Le dixieme sens» avait envahi I'assemblée pour disserter sur la
préjudiciable confusion entre octobre et décembre, véritable dixieme mois selon I'Histoire et
I'étymologie.



Candice sort un yaourt du frigo, retire I'opercule. La date limite de consommation
indique 04.10.24. Les yaourts restants seront-ils tous a jeter demain ? Gargouillement
d'estomac. Que se passera-t-il aprés minuit ? La nuit sera-t-elle discontinue? Elle disseque
la mixture du bout de sa cuillére. L'appétit est distant. Que fera-t-on des souvenirs
d'octobre ?

Candice se rendait traditionnellement sur la tombe de son pere tous les dix octobre.
D'inconditionnelles retrouvailles pour faire foisonner les joies de jadis. Le projet a disparu
en méme temps que la date.

Apres l'annonce, elle a fabrigué un petit autel en son honneur. Une boite a
chaussures peinte,des perles disséminées, des photos de jeunesse aux poses distinguées.
Une dizaine de bougies a allumer dans quelques heures.

Elle jette un regard inquiet a I'écran de son téléphone : 21h10. Le temps est
discordant. Il faudrait qu'elle appelle Madyson, mais elle craint les flaques dans sa voix. Le
proces était prévu le 20 octobre. Depuis d'interminables mois, Madyson supporte les
auditions, les disqualifications, les injonctions de confrontation avec son agresseur.
S'accroche a la perspective d'un futur disponible.

Et voila que la date s'est échouée.

« Comment ¢a va, Arc-en-ciel ? » « Ca va Candice, tu sais bien... » Une douceur
distante dans la voix. Madyson n'a suivi les actualités que parce que la date du proces
approchait. Maintenant, tout est flasque. Les heures s'alourdissent, les journées sont
indistinctes. Ses soiréessont devenues boueuses. « Je t'ai préparé une friandise, Amour,
au gingembre médicinal comme tu aimes, je te l'apporterai demain. » « Merci Candice. » «
Dis, si on restait ensemble au téléphone jusqu'a minuit, ¢ca pourrait te distraire ? » « Non
Candice, j'ai pas envie. Et puis, je vais aller me coucher tu sais, dix heures du soir, c'est une
bonne heure, non ? Moi... je n'ai rien a attendre. »

Sivraiment il y avait débat. On pense avoir un pouvoir de décision. Mais il s'agit d'une
instruction discrétionnaire : il n'y aura pas d'octobre.

La nature indispose. Les experts prédisent, les anticipations confirment. Et le monde
dysfonctionne, quand les catastrophes qu'on croit additionnelles ne sont que la
conséquence d'une reddition qu'on ne regarde pas.

Explosions. Candice se précipite sur le balcon : un feu d'artifice ! En pleine
disconvenance écologique, on déchaine des lumiéres dans le ciel, on pétarade les plumes
des oiseaux ! On célebrela distorsion du temps... Des disciples distillent l'ivresse des jours
déformés et l'accélération indiscutable du vieilissement. D'ici, des cascades de rires
bondissent a son oreille. Au loin, la cadence grave et dissidente des discothéques rappelle
la joie des rassemblements.

Et I'envie de la féte se fraie une place en elle. La colére dégringole. Dissuader
I'inquiétude, pourquoi pas ? Sa vie n'est pas en perdition. Sa machoire se détend, elle
voudrait rire aussi. Une pensée enjouée ramene le visage de Madyson.



Elle soupire, profondément. Les humains renomment les mois, la nature ne plisse
pas. Les concepts s'additionnent, la périodicité jour-nuit se maintient. Comment peut-on
autant manquer de discernement ? L'age est une projection. Le vieillissement est indéniable,
mais le calcul du temps...

Candice, emmitouflée dans un plaid, regarde au dehors les disamares tournoyer. A
I'intérieur, ses plantes fleurissent. Quelles saisons lorsqu'on vit a la lueur de I'électricité ?
Elle pose sa joue contre la laine. La chaleur console, le végétal rassure. L'étoffe sur la peau
réveille 'empreinte des caresses passées.

L'indispensable, finalement, c'est la tendresse.

Soudain, le téléphone s'affole. L'ordinateur clignote. Dans les rues, les fenétres
indiscretes s'allument par dizaines. Plusieurs alertes retentissantes annoncent une édition
spéciale.

Lundi 30 septembre 2024 a 23h10, on peut lire sur tous les écrans :

« Prenant en considération la discorde judiciaire, le risque de sédition et les
conditions prédisposant a I'augmentation du nombre de suicides, le gouvernement a décidé
de discuter avec Dixie lintelligence artificielle, qui recommande le maintien du mois
d'octobre et une application progressive du dispositif de réduction des jours.

De fait, la consigne évolue : a partir de demain, 01.10.2024, tous les jours désignés
par des dizaines (10, 20, 30) n'existeront plus. »
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