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Xavier Ten naquit un dix octobre pluvieux et froid. 

 
 
Il fut un bébé peu exigeant, jouant dans son coin avec peu de choses, puis un enfant 

effacé ne se faisant pas de copains, ne pratiquant pas les jeux collectifs et plutôt rétif 

à toute activité sportive. 

 
À l’école, puis au collège et au lycée, il fut un élève tout juste moyen sauf en 

mathématiques où, sans être excellent, il obtenait de bonnes notes. Il développa, sans 

que l’on s’en inquiétât, un goût particulier pour le nombre 10 et vivait comme une 

injustice la prédilection des mathématiciens pour le nombre π sujet de nombreux 

ouvrages. Après tout, pensait-il, le nombre 10 est la somme des quatre premiers 

entiers non nuls, le 1, l’unité, le point, le 2, la ligne, le 3, le plan et le 4, le solide. Le 10, 

comportant en lui tous ces aspects, était, pour Xavier Ten, le symbole de la perfection. 

Il vivait mal l’indifférence et l’incompréhension des autres ne partageant pas sa 

frustration. 

 
À l’âge adulte, il trouva un emploi de contrôleur de gestion dans une entreprise et loua 

un appartement dans le dixième arrondissement. Il ne roulait pas sur l’or, mais se 

satisfaisait de sa situation. Il lui arrivait de jouer au loto mais sans jamais gagner. Car 

la deuxième caractéristique de Xavier Ten, outre sa fascination pour le nombre 10, 

était le manque de chance. La fiente du pigeon perché sur le réverbère était toujours 

pour lui, la caisse qu’il choisissait pour régler ses courses était toujours la plus lente, 

que ce soit dû à la distraction de la caissière ou à un client ayant oublié de peser ses 

légumes, le train qu’il avait prévu de prendre était régulièrement retardé voire annulé... 

 
Ne recherchant pas la compagnie de ses semblables, ses loisirs étaient simples et se 

limitaient à la lecture, au cinéma de temps en temps et aux promenades dans Paris. 

Sa vie sentimentale se résumait à quelques aventures rapidement interrompues par 

l’ennui de ses partenaires. 



Il vécut le confinement dû à la pandémie de COVID-19 comme une période de 

bonheur, peut-être la plus heureuse de sa vie ; plus de rapports sociaux obligés, plus 

de risques de conséquences fâcheuses de sa malchance. 

 
Il profita de son temps libéré pour créer un blog sur son nombre fétiche et comme, en 

même temps, il surfait sur le net, il se tint au courant de l’actualité qui l’indifférait 

habituellement. Il s’émut de la mort de George Floyd lors de son interpellation à 

Minneapolis, s’offusqua de la reprise en main de Hong-Kong par Pékin, s’intéressa à 

la contestation en Biélorussie, suivit la traque du serial-killer du métro qu’il jugea petit- 

bras quand il arrêta sa série au neuvième meurtre par peur de se faire repérer et 

arrêter, la police étant sur sa piste. 

 
Paradoxalement, c’est le confinement qui créa une brèche qui permit à Xavier Ten de 

sortir de son égocentrisme et d’admettre que le monde existait en dehors de sa vie 

étriquée, de ses habitudes et de son obsession. 

 
Pourtant la fin du confinement lui fut douloureuse. Son isolement tranquille était rompu. 

S’il avait trouvé de l’intérêt aux évènements de la planète, il était toujours aussi 

indifférent à ses voisins, à ses collègues qu’il évitait soigneusement. La seule 

différence, avantage notable pour lui, était l’application de mesures de distanciation et 

l’évitement des contacts directs. 

 
Xavier Ten était toujours aussi insignifiant, presque invisible. Personne ne le 

remarquait, ce qui lui convenait tout à fait. Il n’avait toujours pas d’ambition particulière, 

pensant assez naturellement que les succès n’étaient pas pour lui. Il poursuivit donc 

sa petite vie routinière et solitaire. 

 
Fait tout de même remarquable pour cet allergique à tout défi même peu ambitieux, il 

décida de participer au concours de nouvelles organisé dans le cadre de l’anniversaire 

des dix ans de la création de la médiathèque de son quartier. 

 
Un matin, quinze jours avant la limite de dépôt des textes, il posta sa nouvelle, pour 

une fois satisfait de lui-même, et partit prendre le métro pour se rendre à son travail. 

C’était un jour de grève des transports en commun et d’affluence sur les quais. 



Laissant passer plusieurs rames sans pouvoir monter, bien décidé à ne pas pointer 

trop en retard à l’entrée du bureau, il se positionna au bord du quai, en position 

favorable pour pouvoir accéder à l’une des voitures. 

 
Au moment de l’arrivée tant attendue d’une nouvelle rame, il ressentit une vive 

poussée dans le dos et n’eut que le temps d’entendre, avant de basculer sur la voie, 

« Et de dix ! ». 

 
 

Il ne sut jamais qu’il avait remporté le concours de sa médiathèque. 
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